Жизнь в пепельно-голубом цвете

Ночные огни города мерцают, отражаясь в глазах Адзумы Сакутаро, 38-летнего мужчины, который давно оставил позади успешную карьеру в фармацевтической индустрии. Когда-то он был звездой продаж, но давление и чувство отставания от окружающих, строящих семьи и карьеры, подкосили его. Дойдя до предела, он внезапно уволился и теперь проводит дни в доме сестры, погружённый в апатию, а ночи — в поисках мимолётных встреч. Однажды в баре, где он пытается забыться, случайный знакомый едва не затягивает его в неприятную ситуацию, но на помощь приходит неожиданный спаситель — Кудзи Сидзука, человек из прошлого. Восемь лет назад они были соперниками в одной компании, борясь за звание лучших, и в день ухода Кудзи из фирмы между ними вспыхнула единственная ночь, оставшаяся тайной. Теперь Кудзи, сменивший сферу деятельности на медицинский перевод, живёт совсем другой жизнью. Их встреча спустя годы, словно забытый аккорд, вновь звучит в тишине, пробуждая воспоминания и заставляя сердца биться чаще, пока оба пытаются понять, что скрывается за этим внезапным пересечением путей.